পড়শি যদি আমায় ছুঁতো যম যাতনা সকল যেত দূরে: লালন সাঁই

পড়শি যদি আমায় ছুঁতো যম যাতনা সকল যেত দূরে: লালন সাঁই

hhhhhhhhhhhhhh

আমরা ছোটবেলা থেকেই একরকম পরিবার প্রতিষ্ঠানে তার নিজস্ব রীতি নীতি ধ্যান ধারণার মধ্যে আর পিতৃতান্ত্রিক, হেটেরোনরমেটিভ সমাজে বড় হয়ে উঠতে উঠতে সেটাতেই অভ্যস্ত হয়ে যাই। সমাজে এই প্রতিষ্ঠিত একক পরিকাঠামোকে মানতে আমরা বাধ্য। আর এই সমাজই 'ভালো সম্পর্ক' বা বলা ভালো 'ভালো মেয়ে'র সংজ্ঞা নির্ধারণ করে দেয়। তথাকথিত 'ভালো' সম্পর্ক মানে যেখানে 'আমি শুধু তোমার' বলে মনের দরজায় খিল এঁটে বসে থাকি, বিশেষত মহিলারা। ভালো মেয়েরা নিজেদের চাহিদার কথা বলেন না, পুরুষ চাইলে সোহাগে মোড়া হিসেবেই নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে হলেও সবকিছু মেনে নেন। তাদের আর কাউকে কস্মিনকালেও ভালো লাগতে পারে না। নিজের শরীরের উপরেও তাদের কোন অধিকার থাকতে পারে না। লিখলেন সৌমি জানা।

Read more


শঙ্খ ঘোষের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎ হয় যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগ আয়োজিত একটি আলোচনা চক্রে।তখন কাশীশ্বরী কলেজে সবে যোগ দিয়েছি।তাঁর ‘বাবরের প্রার্থনা' প্রকাশিত। কবিতাটা মনে হচ্ছে যেন আমাদের জন্যই লেখা-আমরা যারা সন্তানকে ঘিরে আশঙ্কা আর সংশয় এর মধ্যেই থাকি। কবিতার প্রথম অংশ - ধ্বংস করে দাও আমাকে যদি চাও/ আমার সন্ততি স্বপ্নে থাক- তখন সবার মুখে মুখে ফেরে।কিন্তু পরের অংশে কবি যখন বলেন- পাথর করে দাও আমাকে নিশ্চল/ আমার সন্ততি স্বপ্নে থাক- তৎক্ষণাৎ মনে পড়ে যায় বিভূতিভূষণের গল্প 'মেঘমল্লার'-এর সেই যুবকের কথা।সেই প্রদ্যুম্ন-যে আত্মবিস্মৃতা দেবী সরস্বতীকে আবার ফিরিয়ে আনার জন্য শিল্প সংস্কৃতি চর্চার সুস্থ পরিবেশ আবারো পৃথিবী কে উপহার দেওয়ার জন্য নিজেকে পাথর করে ফেলেছিল।

Read more


ঈদ মানে শুধু বিরিয়ানি নয়, ঈদ মানে মানুষের সঙ্গে মানুষের মেলার উৎসব। মানুষকে চেনার উৎসব। একজন হিন্দু বাঙালি মধ্যবিত্তের একজন মুসলমান মানুষ, তাঁর উৎসব সম্পর্কে উদাসীনতা আসলে আজকের এই হিন্দু- মুসলমান বিরোধ এবং দ্বন্দ্বের জন্য দায়ী।বেশীরভাগ মানুষ কোনোদিন তাঁর মুসলমান পরিচিত মানুষদের বাড়ি অবধি যান নি, নিজের বাড়িতে ডাকা তো দুরস্থান। অথচ আমাদের এই রাজ্যে এখনো প্রতিবেশীরাই প্রতিবেশীর পাশে দাঁড়াবেন এটাই তো কাম্য। এই কথাটা অনেক হিন্দু বাঙালী জানেন না, যে সত্যনারায়ণের সিন্নি খাওয়ার সময়ে, যে তার মধ্যে সত্য পীর এবং নারায়ণ মিলে মিশেই আছে এবং ছিল।

Read more


বাগদী পাড়ার রাধামাসী, অশোক কাকুদের কাছে ঈদ অন্যরকম খুশি বয়ে আনত। ঈদের নামাজের পর নাতি-নাতনীদের সঙ্গে করে বাড়িবাড়ি ঘুরে খুচরো পয়সা, লাচ্ছা-সিমুই প্লাস্টিকের প্যাকেটে ভরে বাড়ি নিয়ে যেতেন বাগদি বুড়ি। কমদামী শাড়িও জুটে যেত। বাবা-কাকাদের মাথায় হাত বুলিয়ে বলে যেতেন – 'পরের পাব্বোনে একটু দামী শাড়ি দিস বাপ। তুরাই মোর ব্যাটা। মোর ছেলেরা গোরিব, ঠাকুর তোদ্যার পয়সা দিইছে...।' অশোক কাকু, শশাঙ্ক কাকুরা আমাদের চাষবাস দেখাশোনা করতেন। ঈদ তাঁদের কাছে ‘বাবুদের উৎসব।’ প্রতিবার আবদার খুব সামান্য। একটা লুঙ্গি জুটে গেলেই বেজায় খুশি। জামা পেলে তো কথাই নেই। বেশ আয়েস করে লাচ্ছা-সিমুই খাওয়ার মধ্যেও তাঁদের মধ্যে গো মাংসের ছোঁয়াছুয়ির আশঙ্কা লক্ষ্য করতাম। অভয় দিয়ে বাবা-কাকারা বলতেন – “নির্ভয়ে খা ভাই। তোরা আসবি বলে এবেলা মুরগীর মাংস হয়েছে...।’

Read more


ঈদের যোগ ধার্মিকতার সঙ্গে যতটা, ততখানিই এর সর্বজনীন সামাজিক আবেদনঃ ঈদ সমতার, ঈদ খুশির, ঈদ বিদ্বেষ বিনাশের, মহামিলনের উৎসব। ঈদকে কেন্দ্র করে প্রতিটি মানুষ,পরিবার, ধনী-দরিদ্র খুশিতে মেতে ওঠেন।ব্যক্তিকে ছাড়িয়ে ঈদের আনন্দ সামাজিক সন্তোষে রূপান্তরিত হয়।এর প্রতিফলন দেখা যায় ঈদের নামাজের ময়দানে, সামাজিক- রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক ভেদাভেদ যেখানে অপ্রাসঙ্গিক।

Read more


কেমন আছেন মুন্সিগঞ্জ, খিদিরপুরের যৌনকর্মীরা, কেমন আছেন সেই সংলগ্ন এলাকার মানুষজন? আমরা কি পারিনা ওঁদের পাশে দাঁড়াতে? ওঁদের দিকে একটু সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দেওয়া তো আমাদের কাজ।

Read more


করোনার দিনগুলিতে গৃহবন্দি অবস্থায় এক বন্ধুর সঙ্গে কথপোকথনের সূত্রে ভেসে আসা কয়েকটি ভাবনাটুকরোকে একটু কাছ থেকে দেখার প্রয়াস। মড়কের সময়টাতে কি আমরা, পুরুষরা খানিকটা বদলে ফেলতে পারব নিজেকে?

Read more


আজ থেকে তিরিশ হাজার বছর আগে হোমো ইরেকটাস ও হোমো নিয়ানডারথেলনিস বিলুপ্ত হয়ে গেল কাছাকাছি সময়ে। যাদের মস্তিষ্কের সর্বোচ্চ আয়তন ছিল ১৩০০ থেকে ১৪০০ সিসি পর্যন্ত। টিঁকে গেল ২০০০ সিসির মস্তিষ্কের আয়তন সমৃদ্ধ হোমো সেপিয়েন্স। নানা প্রতিকুলতার বিরুদ্ধে তার লড়াই ও অভিযোজন চলছেই।

Read more


যে বাবুসোনাদের তৈরি করা হচ্ছে, কী করে আমরা আশা করছি যে তারা নিজের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য আনন্দ ফুর্তির বাইরে কিছু ভাববে? গায়ে যখন জ্বর নেই, গলায় ব্যথা নেই, কাশি হচ্ছে না, তখন বাবুসোনা কেন মায়ের অফিসে কলার তুলে ঘুরতে যাবে না?

Read more


যে সময়টাতে সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন বিজ্ঞান চর্চার এবং কুসংস্কার এবং অপবিজ্ঞানের বিরুদ্ধে কথা বলার এবং এই বার্তাটি আসার কথা ছিল খোদ প্রধানমন্ত্রীর কাছ থেকে সেটা যখন আসেনি তখন কি এটা ধরে নিতে হবে উনিও মনে মনে এটা বিশ্বাস করেন যে এভাবে একদিন বন্ধ বা জনতা কার্ফু করে এবং শাঁখ কাঁসর ঘণ্টা বাজিয়ে এই রোগের জীবাণুকে মেরে ফেলা যায়? যদি সেটা সত্যি হয় তাহলে এটা মানতে হবে যে ভারতবাসী আগামী দিনে সমূহ বিপদে পড়তে চলেছে।

Read more


মহালয়া আসলে পিতৃপুরুষের উৎসবের আলয়। অভিধানকারের এই উক্তি শিরোধার্য।

Read more


পারস্পরিক জানার জায়গাটা তৈরি হয়নি বলে একটা শোকের দিনে ‘শুভ মহরম’ বা ‘হ্যাপি মহরম’ জাতীয় শুভেচ্ছা ইনবক্সে জমে। আজও জমছে। ব্যাপারটা অদ্ভুত লাগলেও, এই ভুল বার্তার পেছোনে একশ্রেণীর হল্লাবাজ মুসলমানের নাচনকোঁদন দায়ী।

Read more


আমাদের চারপাশেই আছে খিদে আমাদের চারপাশেই আছে ফুলমণিরা তাঁদের নিয়েই এই লেখা। কভার ছবি ফিরোজ খানের তোলা ।

Read more


এইসব লেড়ে অথবা কাটুয়াপাড়ার ঘিঞ্জি রাস্তা আর অলিগলিতে ঢোকেননি কোনদিন। বাস, ট্যাক্সি আর পেরাইভেট গাড়ির জানলা দিয়ে মহল্লাগুলোর দিকে তীব্র সন্দেহজনক বিষদৃষ্টি নিক্ষেপ করতে চলে গ্যাছেন তাঁদের জন্য এই লেখা।

Read more


“মুসলিমদের সমান দৃষ্টিভঙ্গীতে দেখা হোক। না তাদের প্রতি পক্ষপাতিত্ব দেখানো হোক, না কেউ বশ্যতাস্বীকার করুক। এইটা হোক দৃষ্টিভঙ্গি। বাংলার মুসলিম সমাজ দু-দিক থেকে (অন্যায়ের) শিকার।

Read more


নারীরা কেমন পোশাক পরবেন, সেটা নিয়ে পুরুষের মাথা না ঘামালেও চলবে। নিকাব-ঘুঁঘট ইচ্ছে হলে নারীরা পরবেন অথবা পরবেন না— এমন কথা বলারও দিন ফুরিয়েছে। আলোচনা করেছেন শামিম আহমেদ।

Read more

by শামিম আহমেদ | 30 May, 2019 | 2 Comment(s) | 1482 | Tags :


‘গভীর ভাবে জানার ভিতরেই পরস্পরের ভেদ ঘোছে’, হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ এই পথেই মেটে, মনে করতেন রবীন্দ্রনাথ। সেই পথেরই হাঁটতে চেষ্টা করে ‘সহমন’। আজ পঁচিশে বৈশাখ। কবির ১৬১ তম জন্মজয়ন্তী উপলক্ষে মিলন দত্ত-র নিবেদন।

Read more


‘গভীর ভাবে জানার ভিতরেই পরস্পরের ভেদ ঘোছে’, হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ এই পথেই মেটে, মনে করতেন রবীন্দ্রনাথ। সেই পথেরই হাঁটছে ‘স হ ম ন’। আজ পঁচিশে বৈশাখ। কবির ১৫৮ তম জন্মজয়ন্তী উপলক্ষে মিলন দত্ত-র নিবেদন।

Read more

by মিলন দত্ত | 09 May, 2019 | 0 Comment(s) | 12 | Tags :


ইসলামভীতি, ইসলামবিদ্বেষ বা মুসলিম বিরোধিতার নতুন নাম ইসলামোফোবিয়া। বিশ্বজুড়ে ইসলামোফোবিয়ার বাড়বাড়ন্ত। নিউজিল্যান্ডের মসজিদে হত্যাকাণ্ডও মিথ্যা ইসলামভীতি থেকে। সংক্ষেপে ইসলামোফোবিয়ার সঙ্গে পরিচয় করিয়েছেন মিলন দত্ত।

Read more

by মিলন দত্ত | 01 May, 2019 | 0 Comment(s) | 6555 | Tags :


ফি বছর সংখ্যক পুণ্যার্থীর অমরনাথের কঠিন পথ পাড়ি দেওয়া কাশ্মীরি মুসলমানদের সাহায্য ছাড়া প্রায় অসম্ভব। অশান্ত কাশ্মীর থেকে জম্মু পৌঁছনো মতো অসম্ভবকে সম্ভব করেন এক কাশ্মীরি ড্রাইভার।কাশ্মীরিয়াতের প্রাণছোঁয়া আখ্যান শোনালেন মহুয়া বৈদ্য।

Read more

by মহুয়া বৈদ্য | 01 May, 2019 | 3 Comment(s) | 3578 | Tags :